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Vision d’une mer faite d’iles :
la carte de Tupaia (1769-1770)

Qui donc était Tupaia ? C’était un prétre ‘arioi issu d’une
famille de maitres navigateurs de Ra’iatea, dans les iles de la
Société, né vers 1725 et formé sur le marae Taputapuatea, le
centre le plus important d’Océanie orientale a dispenser les
savoirs sacrés ainsi que ceux de la navigation. C’est au marae

? qu’étaient préservées, oralement, les 1égendes et instructions de
navigation résultant des voyages d’exploration polynésiens des
800 années précédentes, qui avaient mené les Polynésiens
jusqu’a Hawai au nord, Aotearoa (Nouvelle-Zélande) au sud et
Rapa Nui (fle de Paques) a 1’est. Vers 1760, Ra’iatea fut envahie
par des guerriers de I’le voisine de Porapora (Bora Bora), et
Tupaia dut s’enfuir a Tahiti, ou il devint rapidement un person-
nage d’importance. Lorsque les premiers Européens, le Capi-
taine Wallis et 1’équipage du Dolphin, débarquérent a Tahiti en
1767, Tupaia joua un role diplomatique de premier plan. Et
deux ans plus tard, aprés que le Capitaine James Cook eut passé
trois mois a Tahiti lors de son premier tour du globe, Tupaia
décida de se joindre a 1’équipage de I’ Endeavour pour le retour
en Europe.

Que Cook ait eu du respect et de la confiance pour Tupaia,
on en a la preuve dans le fait que, pendant un mois entier, il
laissa Tupaia piloter son précieux navire a travers 1’archipel de
la Société, puis vers le sud en pleine eau jusqu’a Rurutu dans
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I’archipel des Australes. Tupaia devait en méme temps se mon-
trer inestimable comme interpréte, aussi bien linguistique que
culturel, particulierement sur Aotearoa (Nouvelle-Zélande), ou
Cook allait débarquer ensuite. Ce n’est que lorsque I’ Endeavour
eut atteint 1’ Australie que les talents d’interpréte de Tupaia
furent pris de court ; pour finir il tomba malade et connut une
mort tragique a Batavia, aujourd’hui Jakarta en Indonésie.
Lorsque Cook et ses hommes rencontrérent Tupaia, leur
connaissance géographique du Pacifique sud était trés limitée.
Mais pendant leur séjour & Tahiti, Tupaia déclara a Cook et a
Robert Molyneux, le premier maitre & bord de 1’ Endeavour, qu’il
connaissait de nombreuses autres iles, proches et lointaines. Cook
note que « [Tupaia] nous a une fois donné une liste de presque
130 [iles] » (1955, 293-94). 11 est facile d’imaginer a quel point
les Européens ont dii étre enthousiasmés a I’idée de toutes ces
iles, et curieux de connaitre leurs emplacements exacts. Cook,
Molyneux et Richard Pickersgill, le second de Molyneux, ont dd,
a la suite de cela, persuader Tupaia d’entreprendre avec eux un
travail commun : une carte du Pacifique ou Tupaia pourrait posi-
tionner toutes les iles qu’il prétendait connaitre.
Malheureusement, aucune des versions originales de la
carte dessinée « des mains mémes de Tupaia » (1955, 293),
comme le dit précisément Cook dans ses journaux de bord, n’a
survécu. Mais deux copies fort différentes existent encore dans
les archives. A partir de 13, nous pouvons reconstituer le fait que
cette carte s’est initialement développée en deux étapes. La pre-
miére étape a abouti a un premier jet représentant 58 iles.
Comme cette premicre ébauche était incompléte — et devait
aboutir plus tard a une seconde version — Richard Pickersgill fut
autorisé a la conserver. Il I’emporta méme avec lui lors du
second voyage de Cook dans le Pacifique (1772-1775), au
cours duquel il servit comme troisiéme lieutenant sur le Reso-
lution. C’est 1a qu’il la préta au naturaliste allemand Johann
Reinhold Foster et a son fils Georg. Celui-ci ajouta plus tard
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une copie de ce “premier jet” de la carte de Tupaia (ou les noms
des iles ont été 1égérement modifi€s) dans une lettre a son édi-
teur, en 1776, laquelle se trouve aujourd’hui dans les archives
de la ville de Brunswick (Fig. 9.1).

Apres 1’abandon du premier jet, Tupaia et ses collabora-
teurs européens mirent une seconde version de cette carte en
chantier, sans doute dans les mémes conditions de travail, en
aolt 1769. Tupaia en ajusta et en corrigea certains ¢léments,
mais pour I’essentiel reprit toutes les iles du premier jet, et en
ajouta quelques-unes (il y en a 74 en tout). C’est James Cook
qui conserva cette carte, et il la décrit abondamment dans ses
journaux de bord. Des documents d’archives impossibles a
détailler ici nous permettent de dire que cette seconde version
de la carte de Tupaia resta sans servir dans les papiers de Cook
pendant prés de 6 mois, mais qu’il I’utilisa de nouveau dans le
contexte des rencontres avec les Maoris de Queen Charlotte
Sound (Totaranui) en Nouvelle-Zélande, fin janvier et début
février 1770.

C’est aussi dans ce contexte que la carte fut de nouveau
révisée. Les ajouts les plus significatifs, a cette troisiéme étape,
sont des annotations écrites en tahitien pour cinq iles, résultats
de discussions entre Tupaia, un chef maori nommé Topaa par
les Européens, et puis Cook et ses hommes. Un acteur majeur
dans 1’établissement de cette derniére version de la carte dut
étre Joseph Banks, le céleébre naturaliste, mécéne et savant qui
faisait partie du premier voyage de Cook. Alors que le dessin
original de la main de Tupaia est, comme on I’a dit, perdu,
Banks avait commandé une copie de la troisiéme et derniére
version pour son usage personnel. Cette copie a survécu et se
trouve dans les papiers de Banks au British Museum de Lon-
dres (Fig. 9.2).

L’histoire de la carte de Tupaia, et la reconstitution de ce
qu’elle représente en fait, est extrémement complexe, et ne peut
se faire qu’en utilisant toute une gamme de sources historiques
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incluant d’autres cartes, les journaux de bord de divers voya-
geurs, des compilations de listes d’iles, et — ce qui n’est pas le
moins important — des récits écrits et oraux de pratiques et tech-
niques de navigation océaniques précoloniales.

On invite ici les lecteurs intéressés par 1’histoire compléte
de la carte de Tupaia, a en lire la reconstitution pas a pas, détail-
lée dans le long essai de Lars Eckstein et Anja Schwarz (2019),
qui explique quand, par qui, comment et dans quel ordre cette
carte fut tracée, et quelles furent exactement les contributions
de Tupaia, des Maoris, et des Européens. Pour notre part, nous
ne pouvons offrir ici qu’un bref récit des approches utilisées par
Tupaia pour concevoir sa carte.

Depuis presque 250 ans, la Carte de Tupaia était une
énigme pour les historiens et les anthropologues autant que
pour les géographes du Pacifique. Jusqu’a trés récemment, seul
un assez petit nombre d’iles figurant sur la carte pouvait étre
identifié avec certitude.

Les Britanniques de 1’équipage de Cook connaissaient peu
le tahitien, et leurs talents linguistiques étaient limités. Ils trans-
crivaient dans une phonétique anglaise approximative ce qu’ils
entendaient Tupaia dire en nommant les iles qu’il dessinait. De
plus, quantité des noms de ces iles n’a plus cours aujourd’hui
dans la région. Mais le probléme le plus fondamental est que
méme ces iles que I’on pouvait identifier ne se trouvaient guere
a I’endroit attendu selon la logique des cartes occidentales.
Selon les régles de la cartographie en projection Mercator utili-
sée par Cook, maitre cartographe, les iles de la carte de Tupaia
se trouvent un peu n’importe ou : des iles qui se trouvent a des
milliers de kilométres les unes des autres y apparaissent cote a
cote, des iles qui devraient se trouver au sud de Tahiti apparais-
sent dans les quadrants nord, de petites 1les sont dessinées avec
de larges contours, etc.
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Déja Georg Foster émettait, a cause de cela, des doutes sur
les connaissances de Tupaia pendant le voyage de la Resolution.
I1 écrit en effet :

...si son dessin avait été exact, nos vaisseaux auraient
déja dii dépasser nombre de ces iles qu’il [Tupaia] avait
indiquées. Il est donc fort probable que la vanité d’appa-
raitre plus intelligent qu’il ne l’était vraiment I’avait
poussé a produire cette carte imaginaire de la Mer du
Sud, et peut-étre méme a inventer nombre des noms qui y
figurent. (Forster 1777, 398)

Dans la seconde moitié du 20° siécle, la carte devint une
des picces a conviction dans le vif débat sur les migrations
océaniques : les Polynésiens avaient-ils peuplé le Pacifique en
utilisant une technique de navigation délibérée, ou bien par
accident (a la suite de dérives ou de coups de vent imprévus).

Ce fut notoirement 1’historien néo-zélandais Andrew Sharp
qui, dans les années 1950-60, utilisa la carte de Tupaia pour
étayer un argument fort populaire, a savoir que les Polynésiens
avaient été incapables de longues traversées planifiées, et que
leurs histoires de migrations ancestrales ne sont pour 1’essentiel
que des mythes d’autoglorification (Sharp 1956).

Comment aurait-on pu, arguait-il, sans carte ni instruments
appropriés comme le compas et le sextant, atteindre des cibles
aussi petites que la plupart des iles polynésiennes dans un océan
aussi vaste que le Pacifique ? Méme les Européens, aprés tout,
en étaient incapables a 1’époque de ces migrations, leurs tech-
niques de mesure, en particulier de la longitude (la coordonnée
verticale dans le systéme cartésien de la géographie occiden-
tale) étant encore trés approximatives en pleine mer.

La réhabilitation de Tupaia en tant que maitre navigateur ne

survint qu’avec le mouvement de décolonisation et de renais-
sance culturelle qui, dans toute la région, incita les autochtones
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a tenter de retrouver les savoirs océaniens abolis par 1’impéria-
lisme et les activités missionnaires. Une partie de cette renais-
sance consista a retrouver les anciennes techniques de
navigation des Océ€aniens.

A Hawai, par exemple, Ben Finney et le peintre Herb Kane
congurent et rebatirent une pirogue double traditionnelle, a
voile, baptisée Hokule’a, et trouvérent I’un des derniers mai-
tres-navigateurs micronésiens, Mau Piailug, qui accepta de for-
mer le navigateur hawaien Nainoa Thompson aux anciennes
techniques d’orientation et de navigation. Et en 1976, Thomp-
son réussit a mener Hokule’a de Hawai a Tahiti sans utiliser
d’instruments occidentaux.

Hokule’a et d’autres projets similaires jetérent une nouvelle
lumiére sur les cartes de Tupaia, mettant au premier plan le fait
que 1’équipage de I’Endeavour et Tupaia avaient forcément
possédé des conceptions tres différentes de I’espace maritime,
et utilisé des techniques d’orientation et de navigation fort dif-
férentes. La conception polynésienne de 1’orientation inversait
trés souvent la conception générale selon laquelle le voyageur
se déplace dans des mondes statiques, objectivement mesurés
et classés.

Le cceur de la stratégie cognitive polynésienne est plutot
d’imaginer la pirogue comme un point fixe dans 1’espace, et de
dynamiser le monde qui entoure le voyageur. Telle étoile spéci-
fique pour telle saison, les positions du soleil et la direction des
vents fournissaient des repéres situationnels et relationnels pour
le voyage, mémorisés par les maitres navigateurs grace a de
longs “chants de navigation” appris par cceur. Les relévements
ainsi obtenus pour les traversées d’ile en 1le devaient étre
constamment reconfigurés, en vue « d’attribuer une direction-
nalité a toutes les données hétérogénes fournies par le soleil, les
¢étoiles, les vents, les vagues, les récifs, les oiseaux, le temps
météorologique, les amers terrestres, les reperes au large tels
que la couleur de I’eau et la vie marine ». D’autres techniques

13
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encore, consistant & “pécher” les iles a I’horizon, entraient en
jeu ; d’abord et avant tout des stratégies consistant a « élargir la
cible [...] en cherchant a repérer certains types de houles, de
vols d’oiseaux, de formations nuageuses et méme de reflets
sous les nuages. » (Turnbull 1997, 556)

Pendant ces trois derniéres décennies, les chercheurs tra-
vaillant sur la carte de Tupaia commencérent donc a se deman-
der si elle ne combinait pas des conventions cartographiques
occidentales avec des modes d’orientation géographiques typi-
quement océaniens, et si cela n’était pas la raison principale qui
avait rendu cette carte en grande partie indéchiffrable aux
regards modernes (Di Piazza et Pearthree 2007 ; Finney 1991,
1998 ; Turnbull 1997, 1998). Notre bref exposé de la fagon dont
fut congue la carte de Tupaia s’inscrit dans la continuité de ces
recherches, reprises par Eckstein et Schwarz (2019).

La copie du premier jet de la carte appartenant a Georg
Forster permet de penser que ce furent les Européens qui en
commencérent le dessin pour Tupaia. Ils prirent une feuille
vierge, y tracérent les deux axes cardinaux, nord-sud et est-
ouest, puis y représentérent les iles qu’ils avaient eux-mémes
vues autour de Tahiti au cours du voyage de 1’Endeavour. Ce
sont 14 les iles de I’archipel de la Société qui apparaissent en
grisé sur la copie de Forster, plus deux autres (Tupai, un petit
atoll du nord de I’archipel, et Rurutu, de I’archipel des Aus-
trales, nommée “Ohiteroa” [O Hiti Roa] sur la carte).

Les Européens placérent ces iles de la fagon qu’ils avaient
apprise a le faire pour dessiner les cartes. Cela implique d’ima-
giner de fagon abstraite une vue du ciel, une perspective plon-
geante sur I’espace océanique qui se trouve ainsi fixé et
stratégiquement couvert d’un quadrillage de lignes indiquant
latitude et longitude.

Puisque Cook et ses hommes avaient précédemment (et
approximativement) mesuré les coordonnées de toutes ces iles

14
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en utilisant compas et sextant, ils pouvaient les placer en toute
slireté les unes par rapport aux autres, en termes de distance et
de position, sur la carte qu’ils étaient en train de tracer. Ils
demandérent alors a Tupaia de continuer, et de dessiner les
autres iles qu’il disait connaitre, imaginant sans doute qu’il se
conformerait a leur modéle cartographique.

Mais ce n’est pas ce que Tupaia choisit de faire. Non, sans
doute, qu’il n’elit pas compris comment les Européens faisaient
leurs cartes. Mais il décida de procéder différemment parce que
leur modéle n’était pas compatible avec la fagon dont les Poly-
nésiens naviguaient, avec leur conception de la relation entre le
voyageur et le monde, leur fagon de trouver les plus petites iles
dans I’'immensité du Pacifique sans cartes ni instruments, en uti-
lisant une astronomie complexe, une profonde connaissance de
’océan et une relation a la tradition orale ancestrale tout aussi
profonde. De maniére a pouvoir quand méme partager sa
connaissance de ’Océanie avec Cook et ses hommes, Tupaia
créa donc, de toutes piéces, un modele de cartographie comple-
tement nouveau.

Dans ce but, le Tahitien demanda que 1’on place au centre
de sa carte, a I’endroit précis ou se croisaient les coordonnées
cardinales des Européens, un petit mot : Eawatea, c’est-a-dire
te avatea, “midi” en tahitien. Pour faire bref : dans le systéme
cartographique de Tupaia, te avatea indique le nord. Midi est la
position du soleil a son zénith, lequel, au sud du tropique du
Capricorne, et la plus grande partie de I’année au sud de I’équa-
teur, pointe plein nord.

Ce faisant, Tupaia passait outre a la logique cardinale que
les Européens lui avaient préparée avec leurs coordonnées :
pour les iles qu’il plaga ensuite sur la carte, le nord ne serait
plus “en haut”, le sud “en bas”, 1’est “a droite” ni I’ouest “a
gauche”. Le nord serait, a partir de maintenant, au centre de la
carte. Ainsi, il passait outre aussi a la logique d’une perspective
unique et centrale.

15
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Dans la logique de Tupaia, il n’y a pas une orientation
unique, vue de fagon abstraite par le voyageur. Conformément a
sa conception de I’orientation traditionnelle, le centre d’obser-
vation est toujours le va ‘a, la pirogue. Plutét que d’imaginer une
perspective détachée, vue du ciel, Tupaia dut inviter ses collabo-
rateurs européens a se situer eux-mémes dans la carte, a bord
d’une pirogue pour chacune des iles qu’il y plaga par la suite.

La demiére clé pour comprendre cette nouvelle logique car-
tographique établie par Tupaia, c’est qu’elle lui servit a repré-
senter les routes maritimes traditionnelles qu’il connaissait pour
se rendre d’ile en fle.

Peu importe alors ou se trouvent ces routes dans la compo-
sition globale de la carte : une route peut, en fait, partir de n’im-
porte quel point de la carte. Ce qui importe plutot, c’est la
position relative des 1les sur chacune de ces routes, et la
séquence selon laquelle on peut s’y rendre. Un guide important,
pour une lecture adéquate de la carte de Tupaia, et pour I’iden-
tification des routes en question, se trouve dans une liste d’iles
dictée par Tupaia & Molyneux dés le séjour a Tahiti, et que
Molyneux recopia dans son journal de bord, dans 1’ordre ou
Tupaia les lui récitait. Cela aide a comprendre quelles iles de la
carte appartiennent a telle ou telle route, ou non.

C’est dans ce contexte, finalement, que le petit mot te ava-
tea, représentant un azimut nord placé au centre de la carte,
prend tout son sens : Car Tupaia n’y a pas du tout placé au
hasard ses routes maritimes d’ile en ile. Son systéme de navi-
gation a I’estime, qui était en fait bien plus complexe — pratique
intégrée qui utilisait toute une gamme de variables, depuis les
relévements des étoiles et des constellations directionnelles
jusqu’aux vents selon les saisons, I’angle des trains de houle par
rapport a la coque, la direction du vol des oiseaux par rapport
aux iles, et bien d’autres encore — il 1’a en fait transposé en
quelque chose d’infiniment moins complexe afin que Cook et
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