
Sur l’île de Nuku Hiva, aux Marquises, 
se préparait une grande fête. 
Depuis longtemps les gens 
répétaient chaque jour les chants et les danses 
du Henua Enana, de la Terre des Hommes. 
 
Teikikeuhina, le chef de danse qui donnait 
tout son cœur à la réussite de ces festivités, 
venait souvent méditer face à la mer, 
sur le grand paepae Pikivehine. 
Là, il ouvrait son esprit à la nature. 
Stimulée per les éléments, son imagination 
donnait naissance à de nouvelles histoires 
et à de nouvelles danses. 
 
Ce jour-là, à l’heure où le soleil commençait 
à décliner, Teikikeuhina vint à son rendez-vous 
quotidien avec la baie de Taiohae.
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Un lent tourbillon de nuages roses 
sombrait derrière l’horizon. 
 
Soudain, illuminée par un éclair de lumière, 
Mokohe, la grande frégate, 
sortit d’un nuage et se mit à battre des ailes 
avec une telle grâce que Teikikeuhina, 
captivé, sentit son corps se soulever, 
ses bras devenir ailes, son cœur battre 
à un rythme si singulier que deux larmes 
coulèrent de ses yeux. 
 
Comme un écho venu de très loin, 
il s’entendit prononcer : “Mokohe ! Mokohe ! 
Auē he e, auē he, e tu ù manu, e ona aa māhoà pu… 
Mokohe, Mokohe, déployées sont les ailes 
de ma frégate, et elle vole…” 
 
Et son esprit se souvint de ce qui s’était passé, 
il y a fort longtemps, de l’autre côté de l’île…



Dans la vallée de Hatiheu, Tahiatemata, 
la sœur du grand hakaìki des Taipi, 
vient de mourir. Toute la tribu est réunie 
pour célébrer solennellement les funérailles. 
Chacun sait que l’esprit d’un défunt dispose de 
trois jours pour quitter définitivement son corps. 
Ce délai est mis à profit 
pour rappeler tous les plaisirs de la vie. 
 
C’est ainsi que le dernier jour, 
la belle jeune femme choisit d’exécuter 
le hakamanu, la danse de l’oiseau. 
La mélopée du chœur des femmes 
l’accompagne dans ses mouvements. 
Les gens de la vallée sont pétrifiés : 
la grâce et la majesté de Tahiatemata n’ont à 
leurs yeux jamais été égalées par aucune autre 
danseuse de la tribu. 
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Seulement, lorsque la dernière note 
du hakamanu s’éteint, l’esprit 
de la belle s’envole sur un rayon de soleil, 
ne laissant à l’assistance que son corps 
qu’il faut maintenant sécher et enduire de pani 
et d’autres huiles odorantes. 
 
Comme toutes les âmes des habitants de la 
Terre des Hommes, celle de la danseuse part 
vers le cap Kiukiu, au levant de l’île de Hiva Oa. 



A ce même moment, 
dans la baie de Puamau, à Hiva Oa justement, 
un jeune pêcheur assis sur un rocher 
au bord du rivage lance sa ligne et la ramène. 
 
Les vagues viennent se briser sur les galets, 
et lorsqu’elles repartent vers le large, 
une image de plus en plus nette se dessine 
sur le sable aux pieds du pêcheur : 
elle a forme humaine !
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Alors, à la manière d’un oiseau 
qui rassemble ses ailes pour son envol, 
Hiimoana le pêcheur saisit dans ses bras 
l’image de sable déposée par la mer. 
 
Elle vient tout entière : 
c’est une femme merveilleuse ! 
 
Il la porte à son haè, 
la baigne et la pare des fleurs les plus rares. 
Déjà il sait qu’il l’aime…
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Bientôt, un fils naît, grandit 
aux côtés de Hiimoana et de la femme étrange. 
lls l’appellent Poenaiki. 
 
Quelquefois, la mère raconte à son enfant 
l’histoire de sa famille qui règne à Nuku Hiva, 
dans la vallée de Hatiheu, sur le peuple Taipi.

17



19

Poenaiki a dix ans. 
Curieux de connaître le berceau de ses ancêtres, 
il décide de se joindre 
à un parti de jeunes guerriers de Puamau 
pour une expédition de chasse à l’homme 
le long des rivages de la lointaine île rivale. 
 
Hélas, les navigateurs manquent d’expérience. 
Ils tournent autour de Nuku Hiva, 
abordent au mauvais endroit, se font prendre 
et manger par les hommes de Hatiheu.
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Seul le jeune garçon est épargné ; 
mais on le jette dans une fosse à mā. 
Un minuscule orifice, juste assez large 
pour la bouche et le nez, 
lui est laissé entre les pierres… 
Le pauvre enfant se lamente sans cesse, 
criant son nom et celui de sa mère avec désespoir. 
 
Un jour, un grand toa tend l’oreille 
aux lamentations du prisonnier et croit 
reconnaître le nom de la sœur de son chef, 
morte depuis longtemps. 
Il court vers le hakaìki. 
 
“ Uhutete, as-tu autorisé quelqu’un 
à porter le nom de ta sœur défunte ? ” 
 
“ Bien sûr que non ! Pourquoi ? ” 
 
“ Je l’ai entendu prononcer par le jeune captif. 
Il prétend que c’est sa mère. ” 
 
“ C’est impossible ! Qu’on aille le chercher ! ” 



Le toa exécute l’ordre et amène Poenaiki. 
“ Si tu es le fils de cette femme, 
tu dois reconnaître son corps. ” 
 
Deux hommes robustes apportent la pirogue 
dans laquelle gît le cadavre desséché 
et le présentent à l’enfant. 
Celui-ci, éperdu, reconnaît sa mère 
dans la vaka tūpāpaku. 
 
“ Alors, dit le chef Uhutete, si cette femme 
– qui à ma connaissance n’a jamais enfanté – 
est ta mère, elle a dû t’enseigner 
un rite particulier 
qu’elle seule était en mesure d’exécuter. ” 
 
Poenaiki ne sait pas ; 
sa mère ne lui a rien révélé de pareil. 
 
On le remet dans la fosse.
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Pendant ce temps, à Hiva Oa, 
dans la vallée de Puamau, 
les parents s’inquiètent du sort de leur fils 
et le père décide de partir à sa recherche. 
 
Alors, Tahiatemata, sentant le moment venu 
de dévoiler sa vraie nature, raconte : 
 
“ Je suis une âme errante. Je n’ai pas accepté 
en son temps d’aller rejoindre les autres kuhane 
dans le Havaiki des morts ; 
j’aimais trop la vie ! 
C’est pour cela que tu m’as trouvée sur la plage. 
Avant que tu ne partes chercher notre fils, 
je vais t’enseigner le hakamanu. 
Moi seule en connais les gestes et la grâce 
capables de plonger les hommes et les femmes 
dans le plus grand émerveillement. ” 
 
C’est ce qu’elle fait.



Et Hiimoana, plus amoureux que jamais, 
part pour l’île de Nuku Hiva, 
sans savoir qu’il ne reverra plus jamais 
Tahiatemata vivante. 
 
Vaste est l’océan pour l’homme solitaire… 
 
La voile et la pagaie unissent longtemps 
leurs efforts pour mener le pêcheur 
jusqu’à la baie de Hatiheu.
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Une feuille de àuti brandie 
en signe de paix, il arrive devant le hakaìki. 
Uhutete lui présente le corps desséché 
dans la vaka tūpāpaku et lui dit : 
 
“ Tu prétends que ma sœur morte est ta femme. 
Tu affirmes être le père du jeune prisonnier. 
Prouve-le ! ” 
 
Hiimoana, brisé d’émotion 
mais fort de son secret, demande qu’on libère 
son fils et que l’on convoque les femmes 
qui chantent le hakamanu. 
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A Hatiheu, sur le grand tohua de Hikokua, 
les voix bientôt entament la mélopée, 
et le père exécute avec toute la justesse 
et la grâce enseignées par sa femme 
la merveilleuse danse de l’oiseau 
devant l’assistance médusée. 
 
“ Qu’on apporte à manger à mon neveu 
et à mon beau-frère ! ” 
parvient seulement à dire Uhutete… 
 
 
 
 
La nuit était maintenant tombée 
sur la baie de Taiohae. 
 
Teikikeuhina, le chef de danse, 
se leva du paepae de Pikivehine pour rejoindre 
les tambours et les danseurs qui l’appelaient. 
 
Il avait entendu Mokohe, la frégate : 
il allait faire renaître la danse légendaire.
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