
Toi   Debout 
 
 

D’une île à l’autre disais-tu 
D’une île à l’autre les mêmes 
Mêmes femmes mêmes hommes 
Mêmes rêves mêmes réveils 
Mêmes paroles mêmes parents 
 
Toi  
Debout 
 
Comment faire le compte du matrimoine 
Donné sans compte 
Parce que les convictions 
Parce que le partage 
Parce que la solidarité 
Parce que la seule façon c’est la lutte 
Parlais-tu 
 
Toi 
Debout 
 
« Dire le vrai » dans un pays de silences 
Démêler les fers barbelés des histoires assiégées 
Déposséder les puissants de leurs arrogances 
D’un bord de l’autre 
Faire œuvre de résilience 
Construire l’humain 
Écrivais-tu 
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Texte en hommage à Dewe Gorode,  
poète romancière femme politique kanak décédée le 14 août 2022.



 
Toi  
Debout 
 
Partout 
Infatiguée infatigable 
Dans un espace d’hommes 
Femme 
Kanak 
Océanienne 
Porteuse d’humanité 
 
Toi 
Debout 
 
En nous 
En nos mémoires 
En nos entrailles 
En ce que nous sommes 
Comment faire le compte 
Comment faire le compte 
 
Toi 
Debout 
Immense 
Merci Madame 
Merci Déwé 
Merci pour tout  
Merci pour tout le reste 
Merci de nous aider 
À tenir debout
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Mon amie, ma copine, ma sœur 
 
 
Je t’ai croisée au hasard de pérégrinations de la vie et nous avons depuis tissé 
la toile d’une amitié où l’une pouvait trouver refuge sans se sentir jugée. 
Nous nous sommes perdues de vue, quelquefois oubliées. Pourtant dans 
la tourmente, je t’ai retrouvée au plus dur de ma traversée et moi de la 
tienne. 
 
Tu m’as repêchée alors que j’acceptais mon naufrage. Et quand toi, tu partais 
à la dérive, tu as demandé que je respecte ta pudeur. Je peux tout te dire et 
tu conserves malgré tout ton intégrité. 
 
Merci d’être humaine, d’accepter mes faiblesses et ma finitude. 
 
Merci de ne pas me ménager, d’être présente à mes côtés, affectueuse, sans 
concessions, fragile et forte à la fois  afin qu’à mon tour, je reconstruise avec 
les briques cassées le chemin de La vie. Prête à explorer avec moi les abysses 
de l’âme, les fous rires, les délices sans tabou, les gâteaux-banane et les bulles 
de champagne, nous sommes liées par un serment  comme ceux qu’on fait 
à 15 ans.  
 
L’amitié est un art difficile  qui peut, si on n’y prend pas garde amputer les 
êtres jusqu’à l’anéantissement  de leur indépendance. Mais en cultivant avec 
discrétion le terreau de notre amitié, je prie pour que germent de nouvelles 
pousses de tendresse. 
 
Aucune formule tout faite ne saurait clore cette lettre, aucune périphrase si 
raffinée soit-elle ne saurait l’achever.
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Fille de la lune 
 
Je suis la fille à peau de lune 
Au Verbe Affuté Déstructuré 
Celle qu’on n’veut pas entendre 
Celle qu’on ne veut pas voir 
 
Je suis la moitié d’un tout fissuré 
Que l’on voudrait défragmenter 
Sans doute par pitié 
La bonne action du jour 
 
Je suis la fille aux yeux couleur  
Soleil-Terre-Fougère 
Celle qui est invisible  
Celle qui reste muette 
 
Je suis la fille dont on n’veut pas 
Qui lit tranquille dans son coin  
Là où les étoiles brillent encore 
Là où les torrents grondent encore 
 
Je suis la fille née de l’attente et du silence 
Je suis celle dont on se réjouit 
Puis dont la lumière s’éteignit 
Au fil des ans Au fil des NON 
 
Je suis la fille qui ne gagne pas  
Tissée de Lunes et d’Absolu 
Qui parle la langue des incompris 
Qui rit plus fort que les tumultes de l’âme 
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