PUKA PUKA LECTURE
LA CHASSE A LA TORTUE

I1 me proposa ensuite d’aller au large, a un mile ou deux, a la chasse a la
tortue géante. Comme on le sait, ces tortues vertes que 1’on trouve dans les mers
tropicales vivent mille ans! et pésent trois ou quatre cents livres. Leurs
machoires sont capables de trancher le bras d’un homme aussi facilement qu’un
requin cisaillerait une méduse. Mais on sait moins, me semble-t-il, que la queue
de ces tortues — mais celle des méales seulement — est leur arme la plus mortelle.

Peni m’expliqua tout ¢a tandis que nous nagions sans nous presser vers le
large. La queue du méle est bien plus longue que celle de la femelle, et si quoi
que ce soit la touche, elle s’enroule autour, serre comme un étau, et I’animal
plonge. Et donc, si un homme attrape une de ces tortues géantes par une
nageoire, et qu’il laisse son bras ou sa jambe toucher la queue de I’animal, il est
instantanement saisi et plagué contre la carapace de la béte. Sur quoi il 1ache la
nageoire qu’il tenait pour tenter — vainement — de se dégager, et il est entrainé
vers le fond et noyé. C’est la raison pour laquelle I’homme qui, seul, arrive a
ramener une tortue méle, est considéré comme un toa — un héros, un surhomme
— par les gens des atolls.

A un mile du rivage, nous nous sommes reposés un instant, appuyeés sur
mon bout de bois. L’eau était comme de 1’acier poli, et nous étions maintenant
suffisamment loin du récif, au milieu des grandes ondulations du Pacifique.
Lorsque nous descendions dans la profondeur des creux, I’ile disparaissait a
notre vue derriere le dos lisse des vagues, sur cette houle d’huile, et il ne fallait
pas beaucoup d’imagination pour se croire a des milliers de lieues de la terre.
Mais I’ondulation suivante nous soulevait, découvrant pour nous 1’ile inondée de
soleil, émeraude de beauté éblouissante posée, légere, sur le sein de la mer. Peni
m’expliquait les méthodes de capture de la tortue géante.

« La technique la plus facile est la plus dangereuse. Tu attrapes la tortue
par la peau du cou, a la nuque, tu montes a cheval sur son dos et tu la diriges
vers le rivage. Ca, tu le fais rarement avec un male, parce que tes jambes
viendraient trop pres de sa queue. Si on trouve une femelle aujourd’hui, tu
pourras grimper dessus, mais si ¢’est un male, laisse-le-moi. Le papa tortue, on
arrive a le tenir en glissant le bras droit sous sa nageoire avant gauche ; puis, en
relevant le bras, on attrape le bord de sa carapace, au-dessus, a I’avant. Ca aussi,
c’est dangereux, parce qu’il va se débattre et tes mains risquent de passer a
portée de sa bouche. C’est d’ailleurs comme ¢a que le pére de Pirato Ariki est

! Frisbie doit étre victime de quelque récit légendaire : La tortue verte a la méme longévité que I’homme, autour de 80 ans.



mort : le male I’a attrapé par la main, 1’a entrainé au fond et 1’a noyé. De ces
deux manieres, une fois que tu tiens bien 1’animal, il ne peut plus descendre et,
puisqu’il est trés maladroit, tu peux facilement le “piloter” en le poussant d’un
coté ou de I’autre. Maintenant, Ropati, tu vas prendre la maman tortue et moi
son mari. Ura aura une bonne surprise en nous voyant les ramener.

— Mais il faudrait peut-étre d’abord qu’on les trouve, non ?

— Les voila, dit Peni. Moi, je les ai vus depuis longtemps, mais comme tu
es un Blanc, tu ne remargques pas ce genre de choses. »

En suivant son regard, j’apergus ce qui semblait étre une paire de noix de
coco qui flottaient a une centaine de métres de nous.

« Attrape-la comme ceci, dit Peni en me saisissant la nuque. Puis dirige-la
comme ¢a. » Il se mit a me secouer de droite et de gauche de la fagon la plus
cavaliére. « Suis-moi de pres. I’y vais d’abord, tu prends 1’autre. On va pouvoir
les surprendre parce qu’ils sont en train de faire I’amour et que 1’amour est
aveugle. »

Nous nous sommes approchés a cing ou six metres et, nos lunettes une
fois ajustées, nous avons plongé. Peni d’abord, moi derriére lui. Les tortues ont
voulu se séparer mais, d’un mouvement vif, Peni a passé son bras autour de la
nageoire gauche de la plus grosse. L’instant d’aprées ils étaient tous deux
invisibles au sein d’un nuage de bulles. J’ai continué a descendre, trop excité
pour penser a avoir peur. La femelle sondait, mais ses mouvements étaient si
lents que je la rattrapai vite. Suivant les instructions de Peni, je la saisis par la
nuque, enfourchai sa carapace et la basculai vers le haut. Elle réagit
immédiatement et, prise de panique, battant des nageoires, elle remonta a la
surface — juste a temps, d’ailleurs, car mes poumons allaient bientdt éclater.

Dés que j’eus suffisamment dominé mon excitation pour me rendre
compte de ce que j’étais en train de faire, je me rendis compte que mon Pégase
pélagique était en train de nager vigoureusement vers les cotes d’Amérique du
Sud, a plusieurs milliers de milles de 1a. J’avais perdu ma planche de secours et,
a cet instant, je ne voyais plus ni Peni, ni I’1le, puisqu’ils étaient derriere moi. Je
me retrouvais donc la, au milieu du Pacifique, a cheval sur un monstre que
J’avais aussi peur de lacher que de garder entre mes jambes. J’étais désemparé et
sur le point de tout laisser aller lorsque j’entendis Peni hurler des jurons
pukapukiens derrieére moi. Il me disait de faire pivoter la béte vers la terre.
J’avais en effet oublié, un instant, ses instructions concernant le pilotage de la
tortue ; les appliquant alors a la lettre, je vis ma sauvage tortue faire volte-face
comme une jument bien dressée. Un moment plus tard, au sommet d’une vague,
j’apercus I’1le devant moi et Peni, dont seule la téte émergeait, qui pilotait son
papa tortue en direction du récif.



Le male était plus rapide que la femelle et atteignit le récif en une demi-
heure environ, tandis que ma monture chélonienne mit trois bons quarts d’heure,
de sorte que Peni avait déja retourné sa proie sur le dos quand je le rejoignis.
J’étais content, car cela m’avait permis d’arriver seul, glorieusement, et lorsque,
a environ deux cent metres du récif, je rencontrai Taiki et Inangaro — jolies
petites naiades — je déviai de mon cap d’au moins six degrés rien qu’en les
contemplant.

« Aue ! Tu as attrapé une tortue ? » s’écria Taiki.

Je tachai de prendre I’air aussi décontracté que possible et répondis que
Mama m’avait cass¢ les pieds pour que je lui ramene un steak de tortue, alors
J’avais bien été oblige d’y aller.

« Aue ! Le Blanc a pris une grosse tortue ! » piailla la petite Inangaro, et je
gottai ses paroles, plus douces que le miel sur la langue d’un ours. Elles
nageaient avec moi, une de chaque c6té, et aucun empereur romain le jour de
son triomphe, sur son grand cheval d’apparat, ne s’est senti plus fier que moi sur
ma petite Madame Tortue.

***k

Comme nous approchions du récif, en revanche, j’eus soudain de graves doutes
sur la fagon dont se terminerait mon triomphe. Je savais maintenant comment
me jeter a la mer depuis le récif, mais je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il
fallait faire pour traverser le ressac dans 1’autre sens. Mais, avec Taiki et
Inangaro comme témoins, je ne pouvais pas me permettre d’hésiter. Sans penser
aux rouleaux je continuai droit devant moi, prét a affronter une mort subite
plutdt que d’étre humilié sous leurs yeux.

Cela s’avéra en fait a la fois facile et jouissif : une grande vague nous
souleva trés haut puis, en s’écrasant dans un grondement assourdissant, nous
emporta a vive allure sur un édredon d’écume Iégere. Tandis que nous
traversions le plateau du récif, le plastron d’écaille de la tortue me protégea du
corail. Taiki et Inangaro n’avaient pas besoin de protection : elles étaient aussi a
’aise dans le ressac qu’une paire de bigorneaux.

**k*k

Assis sur sa tortue, avec des effets oratoires et des mensonges éhontés,
Peni raconta aux gens de Pukapuka comment j’avais courageusement enfourché
le monstre féroce, comment j’avais voulu ramener le male a terre et comment il
s’y etait fermement opposé. Il ajoutait de nombreux détails merveilleux, comme
le font les insulaires, car a part se vanter de leurs propres exploits, il n’est rien
qui ne réjouit plus les Pukapuka que de raconter les prouesses de leurs amis.



Selon une des lois de I’ile, la tortue et I’espadon-voilier appartiennent a
toute la population ; et donc si on capture 1’une de ces créatures, on la livre aux
notables des villages, qui la divisent de facon égale entre tout le monde.
Lorsqu’on partage une tortue entre cing-cent-cinquante et quelques habitants, on
pourrait penser que les portions individuelles vont étre réduites. Mais elles sont
plus importantes que le non-initié pourrait le croire, car sur les trois cents livres
d’une tortue verte moyenne, on n’en gaspille pas dix. Les Pukapuka mangent la
carapace entiere, les nageoires, la téte et la queue. Ils considerent méme les
écailles de la carapace et du plastron comme les parties les plus délicates, de
sorte que, lorsque toute la tortue a été mangeée, il reste, en fait de déchets, a peine
de quoi remplir un chapeau.



